我愿将故乡放在心间，与她贴着肝、贴着肺，她将永远牵动着我的情绪和冷暖，让我在某些时刻，肝肠寸断、心魂牵念。

    故乡，很近，一直在心里；

    故乡，很远，一直在梦里；

    故乡，不远也不近，今天就真切地出现在眼前。

    关于故乡，内心隐藏了太多情感，是一直很想书写的一个话题，但总怕一打开心扉，情绪会失控，会忍不住伤心、哭泣，一颗心又沉溺于回忆里。

    清明前夕，我与母亲、姑妈一起回到老家。这样的日子，最适合回忆和缅怀，也让我将关闭已久的心门打开。

    这是我在父亲离世多年后，第一次开启这个话题。侄子看到我在微信里的自述，便问我：“姑姑，你写故乡，为什么会哭呢？故乡，代表着什么呀？”

    我说：“故乡，就是老家，是姑姑从小生活过的地方，承载着姑姑成长的记忆，还有人生中的情感。这是我们的老家，你也要牢牢记得啊！”

    故乡，是祖辈们的根，也是我孩提时生活过的地方，怎能忘？

    说起故乡，我总会想起故乡的小院，这是孩提时代我和亲人生活过的地方，也是承载了很多回忆的地方。这里，曾经有过我挚爱的祖父母和父亲生活的身影。如今，他们只能到记忆里去寻找，在照片中去回忆，在母亲的话语中去聆听。每次回到故乡，漫步在院落里，看着百余年树龄的石榴树，闭上眼睛，宛若儿时的时光就在眼前。

    在院落里，一遍遍寻找旧时光，寻觅亲人的影踪，寻觅记忆里花木盛开的画面。而睁开眼睛，却恍如隔世。我无数次问自己，那些时光是真实存在的吗？橱柜上摆放的老照片，院里沧桑的老树，都告诉我，这是真切的。只是，那些时光终是一去不复返了。

    说起故乡，也让我想起故乡的小巷。一条条互通的小巷，连接着乡亲们的深情厚谊，涤荡着小伙伴们的欢声笑语。多年之后，再回来，在小巷里漫步，找寻学校，找寻老家，找寻花窖，找寻小伙伴们的家。那时的青葱岁月，纯真、懵懂，是生命里最美丽的时光，珍贵无比。

    走在小巷里，穿越一条条街道，看着巷子里的老人，容颜依旧熟悉，却喊不出他们的名字和称呼。又看到许多小孩，很陌生，便问他们的名字，问他们父辈和祖父辈的名字。他们也笑着问我是哪里人。我说：“就是这里的，离家太久，你们不认识。”之后，暗自慨叹，有些时光终是隔着山、隔着水，隔着几代人了。

    故乡，是通往回家的路，是通往记忆的路，怎能忘？

    我喜欢故乡的树，更喜欢老家院落里的树。高耸的紫玉兰树，摇曳在春风里，与灰色的房檐连接在一起，与蓝天呼应；还有孩提时代老爷爷种植在我房屋门口的紫荆树。

    看到紫荆树，就会想起老爷爷和老奶奶。我的生日与老奶奶同日，她裹着小脚、绾着发髻，像院落中斑驳的树木一般坚韧。两位老人生活的岁月，和紫荆树一样沧桑，他们矮小、瘦弱的身躯下，是树干一般坚挺不屈的脊梁。

    故乡，是游子的魂，是我们生命起源的地方，怎能忘？

    故乡的原野是最美的。走过千山万水，看过无数的风景，异乡的风景再美，也留不住我的脚步。在我眼里，故乡的原野始终最旖旎、最优美，美到无法用语言去形容，无法用文字去书写。

    故乡的原野里，春日里有盛开的桃梨，有碧绿的麦田，有碧绿的榆钱，有如雪的荠菜，有刚钻出地面的春韭，有葱茏的田园……

    故乡的原野里，也有我长眠的亲人。广袤的原野用她博大的胸怀拥抱着他们，滋养着他们，福佑着他们。我无限热爱着这一片原野，深爱着亲人长眠的这片热土。每到节日，我都会回来，看望他们，风雨无阻。

    故乡，是心心念念的地方，也是我魂牵梦萦的地方，怎能忘？

    故乡还有淳朴善良的乡亲们，还有本族的叔叔、哥哥、弟弟、侄孙辈的孩子们。虽然我叫不上他们的名字，但我知道他们还在这片土地上生活着。

    这里，还有许多善良、敦厚的乡亲们。时光摧残了人的容颜，却改变不了人的情感。在一些乡亲面前，当我报出自己的姓名，看到他们惊喜的表情，我知道，不管离开多少年，总有一些人记得我，记得我的家人，记得我的乳名。

    故乡，有这么多淳朴善良的乡亲，虽然姓氏不同，却情谊深重，怎能忘？

    故乡，一直在心里，也经常在梦里，她让我一生眷恋，一生怀念；故乡，很少出现在文字里，因为一旦提笔，总让我在深深的回忆里，流泪不已，长叹不已。

    故乡，是一首唱不够的乡情恋歌，让人一生吟唱传诵；

    故乡，是一道色香味俱全的佳肴，让人一生回味无尽；

    故乡，是一篇优美的抒情散文，让人一生讴歌不尽；

    故乡，是一幅自然淳朴的写意画，让人一生描绘不尽；

    故乡，也是永远不想读完的经典诗篇，让人一生诵读不尽。

    我知道，我之所以这么迷恋故乡，是因为这里有太多快乐、难忘、珍贵的记忆。