黑子奶奶走了，在初夏雨后的黄昏。

    我是在黑子奶奶过世后回到村里的。走过村头，依旧看到那条小河在静静流淌，只是河面变得比以前宽敞了，些许是连日来落雨的原因。黑子奶奶的茔地就择在小河对面的山坡上，从那里可以一览河面的全景，我知道黑子奶奶为何要在身后选择此地安葬，因为她在守望一个人，守望一个叫黑子的男人。

    黑子奶奶的身世，我在耳目中知之甚多，儿时我曾在她膝下尽情调皮，每每那时，黑子奶奶总往我的小馋嘴里放上一小块糖巴，我便立刻安静下来，伏在她的双膝上，一边贪婪地吞咽着糖巴融化的味道，一边听她讲美丽的童话故事。偶尔间，黑子奶奶也会拿出一张泛黄的旧照片，指着照片里的人对我说，你知道照片里的这个人是谁吗。我眨眨眼睛摇摇头说不知道。黑子奶奶浅笑着对我说，这就是奶奶年轻时候的样子。照片里的人物梳留着两根乌黑的辫子，大大的眼睛配上长长的睫毛，两个酒窝映衬恬淡笑容。我睁大眼睛望望照片，又看看黑子奶奶，然后蹦出一句，我喜欢现在的黑子奶奶，也喜欢年轻时的黑子奶奶。黑子奶奶慈爱地把我搂在怀里，抚摸着我那圆滚滚的脑袋说，黑子奶奶老了……。

    那天晚上，我把黑子奶奶给我看照片的事告诉了妈妈，问妈妈黑子奶奶为什么叫黑子奶奶。妈妈对我说小孩子别问那么多事，快去睡觉。至此，黑子奶奶的来由成了我懂事以来的第一个心结。

    多年以后，我即将出门远行时，又再次向妈妈提及童年的记忆。妈妈拉着我的手说，儿啊，我明白你一直很想知道关于黑子奶奶的事，今天我就把真实的故事告诉你，不过你得答应我，不许在黑子奶奶面前提起，也不许对外人讲。

    黑子奶奶原名叫王凤，上海人，曾作为知青下放到我们村里。那时，我们村有个小伙叫黑子，人长得高大帅气，手脚也很勤快，他见王凤一个人身在异地挺不容易，于是便时常帮助王凤做些农活，慢慢他们之前产生了感情。王凤的父母知道这件事后，坚决不同意她跟黑子在一起，于是四下托人找生产队长，准备把王凤调往上海，即便王凤哭着闹着不愿离开，也无济于事。就在调往上海的通知书下到生产队的前一天，王凤在河边给生产队放牛时，突然天降暴雨，山洪来袭，王凤转眼间被洪流冲走，正当王凤在河里呼喊救命时，一个身影急切跳入河中，这个人就是黑子，黑子在河中苦苦挣扎着把王凤推上岸，可他自己却被河水冲走了，大家在十几公里外找到他时，已经没有了呼吸，只从他紧握的拳头里找到一枚钮扣，那是王凤衣服上脱落的。

    王凤处理完黑子的后事，她的父母要带她回上海，王凤只对她的父母说了一句话：天下又有几个男人会用生命去爱自己的女人，黑子用生命来爱我，我必须用一生的爱来呵护他的爱。从此，王凤再也没离开过这个村，也没离开过那条小河，她也没有嫁过任何人，因为她的心已经嫁给了黑子。听完黑子奶奶的故事，我沉思了很久很久。

    弯弯的小河，有一个美丽神话，可美丽神话的背后又是那般凄美，凄美的让人疼痛，疼痛得只能让人静默怀念。小河弯弯，编织着我的童话，编织着我在黑子奶奶膝下无忧的时光。如今，我在黑子奶奶茔地前，用数不尽的梦去织就回忆的过往，那乌黑的辫子，那大大的眼睛，还有我至今都喜欢的那一对酒窝……。