在崎岖的山路上步行一个多小时后，终于来到我负责的扶贫贷款申请户家中。

    三间土砖房，一看就是上个世纪的产物。墙体和木头门窗沉淀着时间赋予的颜色，有些裂缝能放进大人的拳头。屋内光线很暗，坑坑洼洼的土质墙面显得有些潮润。

    女主人30多岁的样子，衣服很旧，但穿戴十分干净利索。她的背上是一个熟睡的婴孩，嘴角流着口水，憨态可掬。屋子里也没有像样的家具，但收拾得很整洁。

    进门时，一个10来岁的男孩倚在门坎上，目不转睛地望着我，给人一种异样的感觉。

    “您是镇信用社的吧？”她高兴地将一把椅子放在我身旁，用抹布在椅子上擦了一遍。

    虽然没有见过面，但早已通过电话，彼此也就没有很陌生的感觉，寒暄了几句后，便进入正题。

    “大姐，家里都有什么困难呢？”眼前的情景，使我意识到这个家庭的困难一定不少，但是话题还是只能这样开始。

    “家里有个瘫痪的老人，一直吃药，不能做事，大儿子14岁，脑瘫。这些年，俺一直带着大儿子到处求医，前前后后花了十几万，一家子全靠俺男子汉在外打工，挣钱过日子。”

    她讲话的口吻，让我有些惊讶，她并不避讳自己正在遭受的苦难，语气平和得像是在讲述别人的故事。

    “现在还出去求医吗？”

    “去年，孩子他爷爷去世了，俺也生了个小的，就决定不出门了，专门在家照顾瘫痪在床的婆婆和两个儿子，顺便还干点儿农活。”我又看了一眼倚在门坎边的男孩，问道：“他的病治好了吗？”

    只见她不经意地摇了摇头：“这病是先天性的，不可能治得好。”我一时不知说什么。好一会儿才回到主题上，问道：“你贷款准备干些什么？”

    “这山上的条件就只能买几头牛和几只羊喂养。俺哥是养牲口的里手，他就住在不远的地方，能经常指导俺……”她说着，先是被大儿子叫去，接着，一声“喝水”的叫声，把她又唤进内屋。看着她忙碌的身影，我由衷地敬佩起眼前这位瘦弱的女人。

    再次坐到我面前时，她连声说着“对不起”。我有些不忍，但还是把憋在心里的话说了出来：“大姐，这种贷款国家虽然贴息，本金到期还是要自己还的，你能及时还上吗？”说实话，面对这样的家境，我确实为她担心。

    她似乎偏解了我的意思，将目光投向我的眼睛，语气十分强劲地说：“这个不用担心！俺跟老公都还年轻，只要肯干，会赚到钱的。俺不仅养牲口，还种了六亩多玉米，平时还去镇上的一家工厂打零工，帮人栽烤烟。俺不相信自己会一直走背运，只要努力，总会有好转的一天！”说到这里，她的语气又温和下来，“这些年为孩子治病，把亲戚朋友的钱都借遍了，可他们却没有一个人躲着俺，就是因为俺和老公讲信誉，能还的钱俺都及时还了。”

    在这位瘦弱女人的双眼中，我仿佛看到了无限的希望。临走时，我对她说：“过两天来信用社办手续！”