我一直钟情于棉布衣服。走在街上,见到一个穿棉布衣服的男人就好像看到一个老朋友,总觉得亲切,总想上前打个招呼。
京城西单购物中心旁的一家棉布衣服专卖店,我已经光顾了无数次。我在那里买了很多衣服,经理和服务员跟我都成了老相识。有时,我从店门前经过,她们经常会半真半假地跟我打招呼,“逼”我买一件,我也会乐意。
其实棉布衣服是一种特别容易旧的衣服,穿上不久就容易有一些小小的磨损。但我却爱极了这份怀旧的旧,返璞归真的旧,总觉得这衣服里有一种特别的安慰与温馨,像听一首老歌,像看一部童年时代看过多次的老影片,像老家旧居的竹篱、瓷碗,像青春时代的校园,也像那个多年不通音讯的老情人、老朋友……
棉布类的衣服其实是永远也不可能大红大紫的服饰。它只能作为一种风格、一种品位出现,甚至还带着一点另类。它不会卖出高价,但在蓝领与白领之间永远占有一份固定市场。它似乎并不雅俗共赏,它适合梁朝伟,当然姜文穿上也很有味道,而刘德华穿上却很别扭,濮存昕也可能永远不会选择它。在成功男士聚集的场合,不大会见到棉布衣服的影子,但在青春校园、在旅途、在散漫的画家或作家聚会的沙龙里却随处可见。棉布衣服能透露出深深的文化气息和怀旧情调,又不失时尚的感觉,会使得生活在都市中的人走得更亲近一些,女孩子似乎也更容易爱上那些爱穿棉布衣服的男子。
我对棉布的依恋已经成为一种钟爱。我喜欢穿着棉布衣服,总觉得它能让我释放出深藏着的潜质,让我沉静,让我飞扬。外人看来光彩而不夺目,自己的内心却充满了扑哧哧要飞起来的幸福。

