我一直想，人在草木中就是一个“茶”字，那么采之于山坡水泽大自然怀抱里的普洱茶，最惬意的品味环境定然不是在闹市里那些装饰精美、星罗棋布的小茶馆中。应当是让人和茶一同回到自然的怀抱里，就着田野、清风、暖阳，在一间“苔痕上阶绿，草色入帘青”的山居小屋，与二三志同道合的好友细啜慢饮，看茶叶在壶中起起落落。说一说想说的话，想一想心事。可口的茶汁悄悄地、静静地入口、入嗓、入腹、入心。那才是饮茶的真谛和乐趣。譬如在距安宁七八里远的石江书院，我就饮过这样一次自然主义的茶，事隔多日，彼情彼景还历历在目。
石江书院和陈年的普洱茶一样，其貌不扬。只有深入进去，才能感受它的魅力和魔力。它悄无声息不事张扬地藏匿于下石江村那些农村土基房中。蓝瓦顶上长满了杂草，屋檐下有蜘蛛在幸福地纺织。当然值得一提的是，坐在青石砖铺就的小院里，一眼看出去就能见到田野和盘旋远去的石江水。清末的老建筑古色古香，会享受生活的主人曾在电视台当过多年记者，而今却蜗居于这样幽静的所在里，以书会友以茶会友。书院里除了泥墙上挂着的诸如“陆羽乃茶圣，慧皎真高僧”、“屋内清山蹦出来，门前碧水流将去”之类的书法墨宝，值得一提的是，主人凡有朋自远方来，就以普洱茶来招待。
我是在一个冬日的清晨推开石江书院的门，当“吱呀”一声木门响时，茶香就已扑鼻而来了。清晨初升的太阳把院子照得一片光明，院子里暖意融融，最先吸引我的是主人的茶几，那不是我平素在城里所看到的千篇一律雕龙画凤或刷漆上色中规中矩的那种，而是一个自然而然不事斧凿的树疙瘩，说是无形却又有形，你可以说它像龙像虎像狮，任凭你的想像。“一个自然主义的茶几”，我脑子里跳出这样的句子。主人开始砌茶了，烫壶净杯，高冲低斟，刮沫淋盖等程序一气呵成，没有城市里茶艺小姐嗲声嗲气的推荐，轻轻呷一口，润！“一壶自然主义的普洱茶！”
天空自是蓝的，云南的云朵自是白的，一个屋子里都是茶的香味。偶尔有一两只鸟儿飞过空中，或是麻雀或是喜鹊，把影子投入了杯心，又被饮者一饮而尽。于是就在一杯茶里，你可能长出翅膀飞翔，你可能会生出根须长出叶子结出果实。我们可以随意讲讲某画家的画某诗人的诗，要不就听主人用自然平淡无奇的语调讲讲老屋的历史。这种时候，一次次举杯，感觉不到时光的流逝，也感觉不到丝竹之乱耳，案牍之劳形。我们在一杯普洱茶里，都回到了自己。边饮边聊天，或者饮茶之后抒发一下感情。书架上有唐诗宋词，也有明清小品，低吟浅唱是自然而然的举动。要不，就到案几上，闻着兰花的幽香提起狼毫随意表达情绪……风径自吹着，阳光径自灿烂着，一切的举动都是合情的也是合理的更是快乐的。
或说半日之闲，可抵十年尘梦。我想，偷得浮生半日闲，又能真正道法自然去品一壶自然主义的清茶，这种时光就是有福的时光了。