父亲要做肠镜检查，一整天，我心里都惴惴不安。接到妹妹电话的那一刻，我正在陪徽儿玩，妹妹说父亲可能是癌症，我一下子瘫在旁边的椅子上，没有任何感觉，甚至没有眼泪，只有深深的惶恐。妹妹接着说，医生交代要有能当家的家属在医院。徽儿一个人在玩滑梯，我看她爬上爬下，忽然她跑过来拉我陪她玩，此刻我才哽咽地对徽儿说，妈妈的爸爸生病了，妈妈很害怕。

    在返程的列车上，大家在安静地吃着早餐，我也掏出饼干，慢慢啃着，眼泪忽然就出来了，肆意流淌。

    接下来陪父亲做CT、彩超检查，等待术前的病理结果，等待手术以及术后护理。父亲病房的病友换了一茬又一茬，但父亲的腹管中一直都有血水，父亲也待得有点不耐烦，惦记家里的事，惦记龙虾池因为久不下雨而干涸。我一边同父亲聊天，宽慰父亲安心，一边趁打水的间隙，悄悄去问术后结果。

    父亲是非常要强的人。每次村里的老人说起父亲，都说在物质极度贫乏的农村，能养活三个孩子非常不易，尤其是还能接受一定的教育。关于父亲的艰辛，我作为长女，看在眼里。

    父亲似乎永远都有做不完的活。每次回家，总是在暮色时分才能等到父亲回来，有时是扛着犁铧，有时是扛着水泵，身上照例是一片亮晶晶的盐，腰上贴满了膏药。再后来，离得远了，便主要用电话同父亲交流，父亲总说自己又谋到了一份临时工的工作，帮别人扛稻谷或是帮别人砍树。

    我给父亲看徽儿的照片、视频，和父亲说徽儿的一些事，父亲却说你小时候也这样，也任性、爱哭。父亲又说起关于今年的打算，龙虾池再扩大五亩；屋前屋后的油菜籽收了后，就种点西瓜，让徽儿夏天回去时，有新鲜的瓜果可以吃。接着父亲又说，你家里的米和油应该要吃完了，我出院后给你打一袋米和一桶油，你去武汉时就带回去。我趴在父亲的胸前，听父亲说着他的一些打算和安排，心里说不出的难受。

    我委婉地告诉了父亲要化疗，父亲似乎意识到了自己的病。看着父亲消瘦的脸庞，我问父亲是否后悔，是否后悔这些年如此拼命劳作，落下一身病。父亲却说，没有哪个父亲会后悔为孩子付出，人生在世就是为了孩子劳作，让孩子过得更好一点。

    龙应台说，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送着他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

    我知道，这一生，与父亲的缘分总有一天要随着父亲身影的走远而走远。但作为女儿，我希望您自私一点，只为自己而活，并且慢慢地走，让我能多陪着您，让我回家时，能喊一声爸，让我难过时，能同您说一说我的不如意。

    父亲，我只希望您好好的，不要再这么辛苦了，我已经长大了，我会帮您撑起这个家，您就安心养病吧。