平常工作日，婆婆帮我们接送读小学的女儿，一日三餐也帮我们安排得妥妥当当。没承想，勤快的婆婆惯坏了我，“害”我“失去”了好好磨炼厨艺的机会。周末婆婆回自家休息，女儿和她爹就要“艰苦”一下了，三餐不是在外面对付，就是在家吃面条、水饺，或者是“国民菜”西红柿炒鸡蛋、青椒肉丝下饭。女儿和她爹对我的厨艺没什么指望，好在他们能将就，还很有幽默精神。例如某天临近中午，我这边“我要烧饭了”话音未落，女儿紧接着泼冷水说“肯定难吃”。神转折后，一家人笑成一团。最终这餐饭也在愉快的气氛中解决了。

    “这做菜啊，你得花点心思学学！”朋友劝我好歹用点心。确实，我不能永远指望公公婆婆，必须得学做几道“看家菜”。假日里，我听从劝告，开始“厨房实践”。结果，我又“成功研发”了一款“黑暗料理”——笋瓜香菇丁炒鸡蛋。原本适合切片后用大火快炒的青翠小菜被切成了碎末乱炒，快起锅时我又用了点老抽，准备借酱油的黑色“掩饰”一下我的“施工错误”。我挺难为情地将色香味形俱无的这盘端上桌。“这是什么？”她爹问。“笋瓜。”不能细说太多，女儿坚决不伸筷子。我深感对不住她，更对不住先前水灵灵的食材。算了，等会让她吃点水果补充营养。她爹没菜下饭？就当减肥好了！

    邻居奶奶很“青丝（指外形清爽时髦）”，而我婆婆的标签是“过细”和“能干”。婆婆整日不得闲，把对家人们的爱，都装在了食物里。她给我们安排好一日三餐，还常变花样地做出各种面食，丰富我们的早餐。一天，婆婆的二姐给我们送来一些自己做的南瓜饼，婆婆第二天便张罗着包粽子，晚饭后拎一串给姨奶奶送去。“姨奶奶常给我家孙女吃，我也做点吃的给她家孙女。”婆婆说。

    每年秋天，腌生姜是婆婆的“大工程”。除了做自家吃的糖醋生姜，她还做几大瓶叫我带回娘家，让我送给娘家亲人。“你家婆奶奶真有心……”我娘家人接过生姜嘱咐道：“奶奶要照顾点点（我女儿小名），年年还给我们腌生姜，累哦！明年可别再给我们做了！”

    10月底，婆婆回乡下老家照顾91岁的老太太。公公的两位兄长家离老太太家不远，都70多岁了，身体也不大好。婆婆得了空闲，经常发面做包子，给老大和老二家送过去。电话里得知此事后，我叫婆婆别太辛苦了，心里感慨公公婆婆那辈人手足情深。“我又不累。他们在农村稀罕这些东西呢！”婆婆在电话那头笑说。“我父亲去世早，我们几兄弟小时候多苦哦！要不是‘老大’和‘老二’拉扯，我还哪有今天……”听到我和婆婆打电话，公公又对我念叨了。

    刷一下朋友圈，玉华姐晒她新鲜出炉的面点，隔着手机屏幕，我都嗅见了诱人喷香。“巧姐姐啊！”我发出评论后，玉华姐幽默回复“岁月磨砺的。”并配了一个龇牙咧嘴的笑脸。但愿我也能磨砺出巧手好厨艺。这需要时间，需要试错。需要一头扎进厨房，烹调出活色生香饭菜和生活的那一声“我愿意”。