在大银幕上沉寂3年多后，张艺谋用电影《归来》的上映宣告“回归文艺”，上映3天票房突破8200万元。这是一次怎样的“归来”？

    与小说原著《陆犯焉识》的异常冷峻不同，影片《归来》可谓平静的浓郁，内敛的煽情，温情脉脉弥漫而来：陆焉识有家难回，夫妻车站见面时，妻子冯婉瑜眼见丈夫即将被抓，带着哭腔高喊“焉识快跑”。随后，陆焉识为唤醒冯婉瑜的记忆，用不同的角色重新追求自己的妻子，今天是修钢琴的，明天是念信的，最后不求妻子恢复记忆，只求自己天天陪伴……

    “世界上最遥远的距离，不是我在你对面你看不见我，而是我在你面前你看见我了，却不知道我是谁！”当这样的场景出现在眼前，谁还可以强忍泪水？

    张艺谋想的是“用影片作勘探”：“《归来》是一部逆流而上的作品，它更像是对中国电影市场甚至中国社会思想文化心态的一次勘探。”

    结果令张艺谋庆幸：在票房屡创国产文艺片之最的同时，还赢得年轻人的口碑。有网友根据人物的名字琢磨出“长路归来焉能识，久别重逢宛如遇”的诗句，还有人专门写长微博研究从未露面的人物“方师傅”。

    在张艺谋眼里，这部影片也是他个人创作的“归来”，既有从视觉大片向简约叙事的回归，也有从商业诉求向更多思想诉求的回归。他如此解读影片所蕴含的幸福：“冯婉瑜的等待在某种意义上来说是幸福的，她一生都在企盼陆焉识能回家，她在自己营造的空间里充满着希望。观众也会跟随陆焉识进入这样的幸福。”

    影片结尾，已近暮年的冯婉瑜风雨无阻地去车站等待陆焉识归来，而陆焉识就陪伴在她身旁，默默地举着写有自己名字的手牌。随镜头拉长，一个雪茫茫的世界，两个执着等待的身影。

    这戛然而止的开放式的结尾，让人的内心咯噔一下，怅然若失却又意犹未尽。这怅然若失，让我们思量，他们的未来是什么，我们自己的未来又该如何做。而意犹未尽间，则是满满的希望与期待。

    如有人问：如果用一个关键词定义《归来》，你会选择什么？我回答“温暖”。

    每月5日，冯婉瑜都会梳洗打扮，准时去车站接丈夫，眼光中充满期待；最后一封信里，陆焉识“批评”妻子的“错误”，丹丹得以回归家庭……

    这些都是异常珍贵的温暖。这让我想到了我年迈的双亲：“该回家看看父母了。”

    回想一下，上一次回家还是在今年春节。我在想，父母不会只满足于每周通通电话，他们一定希望我常回家去，面对面聊天与说笑，或是做一些琐碎的小事。这对父母和我而言，都是温暖、甜蜜到无以复加的享受。

    这大概就是《归来》给予我的最大的意义。在“哭过笑过感动过”之后，用切实的行动，为亲情加码。我想，在未来的某一天，会再写一些拍一些东西，献给我挚爱的双亲，我亲爱的妻儿。