这是股份老厂全面停车后的第四天，落日的余辉投射在尿素造粒塔上，从镜头中望过去，沐浴在夕照里的厂区有种辉煌的美丽。远处合成框架上的风向旗还在无声地招展，如果不是意识到厂里大部分工友已经集结到40·60新项目区里去开创新天地，我真的会误以为身边这片没有机器轰鸣声的静寂，只是出自一次寻常的停车检修。

　　虽然时过中秋，办公楼旁的小花园里仍不现颓势，令我不由想到春日里它们热闹的花事——连翘的繁花绽成金黄的花瀑；榆叶梅半启眼帘，带着一份陶醉的慵懒；桃梅初绽，有着不胜凉风的娇羞……小花园是在淋浴泵房的旧址上建成的，再往前追溯，则是老脱盐水站的前身了。老岗位以不同的变迁方式，见证着化工与时俱进的发展。此刻，园子里的花木正安静地迎掠着秋风，似乎在聆听着“40·60”那片土地上传来的召唤。办公楼正门的马路我极其熟悉，它曾是脱盐水站岗位的卫生区。九年前某个雪天的早晨，我曾持着扫帚在这条马路上扫雪。那会儿雪还零星下着，扫过去不久，雪花又把我的脚印覆盖了。为了能扫出一条不至于积雪的马路，我哈了会手，起劲扫着。那年月，汪国真已不流行，我却从身后的脚印里读懂了他的诗——既然目标是地平线，留给世界的只能是背影。

　　马路尽头，黑体的《海恩安全法则》让人望去便会陡然增加一种警醒感。无论何时，安全都是幸福生活的前提与保障，化工生产尤其重要。望着不再发气的造气炉，想起十二年前，我会抱着一岁多的儿子站在阳台上，那时我们家与造气车间相隔不远，夏日里开着窗户，能清晰地听到当班师傅很具爆发力的大嗓门——下灰！我指着对面那缭绕着蒸汽的车间对儿子说：“你爸爸就在那儿上班，瞧，那些烟囱。”说过几遍之后，倘老公在家，儿子会捉了他的手，拉他到阳台上，指着那排造气炉，用稚嫩的童音重复着两个词——爸爸……上班。而今，我们已搬了新家，但与那排造气炉对望的情形，于我们全家，那份温情的牵挂都会在记忆的幕布上，留下隽永的影像。

　　激昂的下班号声已经吹响，这声声号响曾经是一个激越时代的符号，伴随老厂的搬迁，号声也会随之逝去，但我相信每个工友生命里的号声永远不会消失。

　　厂区内塔釜的人孔都已打开，股份二厂前来扒填料的员工已经散去。这些扒出的填料在清洗整理之后，将会重新派上用场。无论未来我们的脚步延伸与前进到哪里，“勤俭节约”的立业之本都不会丢。附近有值班的留守人员在填料旁来回巡逻，他们将会用自己的忠诚护卫，成为老厂最后的守望者。电修车间的尹奎儒师傅是留守人员之一，他说在老厂工作三十多年了，岗位上的电闸与开关不知被摸索了多少遍，熟悉得就像是面对着不能说话的老伙计。他近日值班时，儿子正在附近的塔上扒填料，尹师傅看到设备被拆得面目全非，心里不由一阵阵发酸。他将湿润的眼神转移开去，3#变电站的这些软枣树都是他利用业余时间一手栽种的，橘黄的软枣正从树叶间探头探脑，有些调皮地在秋风中送达着收获的消息。尹师傅在电修车间属于老师傅辈，那些在40·60新厂区已能独挡一面的徒弟们，现在如同这些果实累累的软枣树，已齐刷刷地婆娑成了一片树林。

　　站在高处眺望整片厂区，被城市簇拥着的楼群像是花园里衍生出的青藤，将老厂包围其中，这也成为制约与束缚老厂向前拓展的重要元素。由此，具有前瞻性的“退城进园”决策是工业发展的必然。飒飒秋风中，我似乎听到40·60项目区开车成功后那鼎沸的欢呼声了。

　　随着几名工友走到大门口，再回首，我向老厂行着不舍的注目礼，在心里默默与它道别，以一种作别故园的情怀。