猛一看弟弟的微博，百把个字，叨唠着“在意、回忆、离去”几个苦涩的字眼。怎么了？这个家伙怎么了？

　　我又仔细读了两遍。哦，想必事情的原委是这样的——最近老妈在捯饬屋子，把从前将一个大房间隔成两个小房间的衣柜挪到墙边。这两个小房间分别是我和弟弟的卧室。这次小规模装修，意味着有一、两件小家具将被“驱逐”，我和弟弟的几件纪念物、工艺品将无处摆放。这些无处摆放的物件可能会被收起，或者，丢弃。老妈一定是打了电话给弟弟，问他会不会在意它们的丢弃。弟弟嘴上当然满是支持、宽慰老妈的话，心里却有留恋，便把真实的想法写在了微博里。

　　住进这里有十多年了。清楚地记得，那时我上初二，弟弟在上小学五年级，六一儿童节那天我们搬家住了进来。那时的装修已经很不错了，实木的吊顶，客厅里铺着大理石地砖，客厅、我和弟弟的房间里还装了空调。父亲说就在街上住几年，我和弟弟上学方便。等我们上大学了，再住大房子。父亲在我高二时突然去世，一些计划停了下来。

　　到现在，我们在这屋子里该住15年了。年岁长了，屋子难免出现一些问题。比如，下水管道不那么通畅，厨房太小了，窗户上老式的蓝色玻璃透光性不强、家里光线暗淡，铝合金的窗框不严实夏季雷暴时会渗进雨水……老妈早就计划着改动屋子，把家里所有窗户换新的，采光好了，以后她去铜陵或北京，也用不着担心家里有积水、墙面发霉。把衣柜挪到墙边，墙壁和地板该粉的粉、该补的补，以后屋子里光线好些，两室一厅刚好够用，开开朗朗的。

　　屋子确实开朗了，可有些东西怎么办呢？那些小玩意儿摆哪儿好呢？从前坐在我房间里柜子上的玩具熊该上哪儿去呢？弟弟手工做的、刻了字的、装着他用过的尺和笔、里面还藏着他和一个女生的字条的笔筒放哪儿呢？

　　弟弟是个顽皮的男孩。你看他竟然用小刀在桌子上刻了“持之以恒”四个字。我想不出他对什么“持之以恒”，他只是凭着脑袋和较好的学习能力考上了军医大学。

　　他在自制的笔筒上刻着“上海交大”，那曾是他向往的大学。但命运阴差阳错，曾经的理想与现实是两条决然不同的路。笔筒里藏着他和一个女生上课时传递的纸条，我发现后翻出来偷看过。那是花季雨季纯纯的友谊，纯纯的、那个年纪男孩女孩彼此间的好感和初恋。有那么些让人摸不着头脑的话，是只属于他们的暗语、他们的秘密。

　　我的房间里有架电子琴，是小学时父亲从芜湖买来让我和弟弟学着玩的，还请过老师上门来教。我上初中后课程紧就没再学了，只是偶尔打开，弹弹最简单的曲子。家里的表弟表妹们常调皮地在琴键上乱按，发出阵阵噪音。现在孩子们都长大了，都对电子琴淡漠，我更是从不碰它，仿佛它只是个古老的、占地方的物件。

　　本以为它就如此摆设下去，女儿出世后，老妈说，以后可以给点点玩。

　　玩具熊是大学时一个追我的男生送的。我随口说“玩具熊有趣”，他就将大熊背到我宿舍楼下，让我在众人好笑加羡慕的目光中、难辞他一片心意地、不太情愿地收下。我和他没成“一对儿”，毕业时却不舍大熊，恰好一个叔叔的大车将它拖回家，大熊便从此稳稳地安坐在我卧室里的柜子上。

　　大熊如果有记忆，它是否记得是如何来到我身边的？

　　一晃，许多年过去了。我和弟弟离家去外地上学，我们毕业了、上班了。我成家了生了女儿，弟弟也在北京贷款买了房。去年，老妈把农村老屋子拆了，请人盖起三百多平方的楼房。老妈说，如果拆迁，我把补偿的一套大房好好装修自己住。不拆迁的话，以后你们每个人都有房间，连点点都有。现在，就住在这里吧，临街热闹，一下楼就是大河，洗涮方便，左右隔壁上下楼都是十几二十年的邻居，离菜市场又不远，多好……

　　可是这次装修，老妈没把电子琴移走，只是用布蒙着，可能琴键里嵌入了沙粒和墙灰。大熊太占地儿了，许多年了，也沾了很多灰尘，不要了吧。弟弟的书桌太陈旧了，让愿意用的人家拿去吧。笔筒是不舍得丢的，收进柜子里，可以偶尔拿出来看看的。

　　现在，老妈对屋子做了重新布置，为了我们的屋子、我们的家更好，一些东西、物件不在了，但回忆还在，人还在。那些东西、物件消失了，有什么关系！

　　真的！就像弟弟说的那样——老妈，没关系！许多回忆，我们早已珍藏心里……