沉重的石灰块压得小板车吱吱作响，车轮在妇孺的牵引下，慢慢向前滚动，妇人双手驾着车把，右肩跨着背带，满脸红霞；小男孩拽着绳索使劲拉，仿佛是纤夫，更像一匹小马驹。妇人和男孩气喘吁吁，奋力向前。

　　时光定格在20世纪六十年代末的阳春三月的一天晌午，阳光明媚，在皖东一个县城的公路上，呈现的是一幅妇孺拉车的辛酸画面。

　　图景中的妇人是母亲，男孩就是我。那时，母亲三十几岁，我只有十一二岁。那个年代，入不敷出是许多家庭都面临着的生活困惑。为了能吃饱点、穿暖点，于是每个家庭都想方设法种点菜、拾点粮食，孩子们到河里捞点小鱼小虾，便成了减轻家庭负担的活计。那年，县里要上马化肥厂，基建需要大量石灰，消息传到我们那里，愿意送石灰的每吨付酬2元，即送即收，丈量验方，月底结账。许多人不愿意揽这活，觉得力不从心，或吃不下这苦。最后只有母亲和我一个同学的母亲站了出来，尝试尝试，无疑是想以此换来收入补贴家中。

　　石灰从南门砖瓦厂拉到东门化肥厂足有四五公里。小板车加箱框每车足有一千多斤，别说妇孺，就是壮汉子也难以前行。就这样，我和母亲，起早贪黑，风里雨里，不知流了多少汗、滑了多少跤，前后一个多月拉石灰50多吨。当领到100多元血汗钱时，我和母亲好不兴奋。母亲为了犒赏我，给我做了一条的确良料质的裤子，那也是我有生第一次穿上的确良，让我的同学们羡慕不已。我平生没有像那个月吃了好几回肉，满嘴流油，满口余香，至今难以忘却。

　　光阴荏苒，如白驹过隙。一晃四十载过去，当年英姿飒爽的母亲已进入古稀之年，然而，母亲那种吃苦耐劳的精神一直都影响着我，做人做事以她为楷模，始终认为母亲是一个平凡而又伟大的女性。倘若母亲能赶上今日的好时光，她一定是“三八红旗手”或“巾帼英雄”什么的，然而那个年代她未能享受这份殊荣。当年的小男孩如今已是斑白的老夫了，“老夫聊发少年狂”，当以奋发有为向未来。当年的小板车早已无踪无影了，取而代之的是大货车，拉得又快又多。当年狭窄的砂石路如今已变成宽阔的沥青路面。

　　今春的一天，当我再次走到那里，伫立那里，凝视那里，眼前被高耸的楼房、川流不息的车辆和人头攒动的闹市所取代，再也看不到妇孺拉车情景，那个倥偬的年代一去不复返了，然而，那种吃苦耐劳、自强不息、乐观进取、憧憬未来的拉车精神和拉车图景永远定格在我的脑海里，珍藏在我的记忆里。

　　（作者单位为中盐安徽红四方股份有限公司）