在浙江诸暨岭北、璜山、陈宅交接之处，有一个叫鹅泥坪的地方，海拔400米到740米，那里有一个一望无垠的茶园。这里的曾用名也如同这绿色的茶园一样，叫“绿化林场”。

    74岁的陈高水正在给茶园拔草，而他71岁的妻子蔡梨花则提着茶壶给陈高水倒茶，看着丈夫一头汗水，顺手递上毛巾，让丈夫擦把汗。这两位老人，年龄相加已经有145岁了，夫妻俩相濡以沫守着这座大山，看护着这片茶园，大半辈子未曾离开，也见证了改革开放后，陈宅镇的巨大变化。

    陈高水曾是绿化林场的场长，上世纪七十年代，带领着年轻人深入大山开荒种植茶树。改革开放后，陈高水在山脚下的石壁湖理家村当了十多年的村长，却割舍不掉对这座大山的热爱，与妻子一起重新回到鹅泥坪。

    他们重回大山，承包近4000多亩林地，这一守，又是近三十年。

    在上世纪九十年代，陈高水承包了这座大山，用六七年的时间修路、种植茶园、通水电……当年，为了方便上山运送东西，68岁的陈高水还克服很大困难，学会开车。通过陈高水数十年的精心打理，总算有了这般规模的茶园。夫妻俩做的茶叶名为“兰香剑茗”。

    林地生产的茶有一部分是野放茶。野放茶，顾名思义，就是生长在山中无人看管的茶叶，是这座大山里独特的瑰宝。野放茶常年不见日光，长得野性，叶片大却软。泡起来茶香四溢，久泡不黄。“六七十年前，山上还都住着人家。他们在山里种玉米，玉米地旁会种一两株茶树，自己泡茶喝。后来人都迁到山下了，茶树却还在。”陈高水说。现在，这些野放茶藏在大山的深处，肆意生长着。

    在采茶季最忙的时候，陈高水每天要请六七十人帮他采摘茶叶，吃住都在他家。由于聘请的都是本地人，工资也高出许多，最高的采茶工日薪有400元—500元。

    野放茶六斤茶青才做一斤干茶，如此珍贵的野放茶，老两口非常小心地对待它们。“刚刚采来的茶，要先摊放开去除水汽和青草气、然后杀青、手工揉茶、烘干、最后一道程序就是挥茶。”陈高水介绍。

    挥茶正是蔡梨花最拿手的技术，制茶的时候只有她才能把好最后一道关。“我与陈高水分工协作，收茶、护理茶园这些事情都是他做的，我就负责挥茶。我一晚上最多的时候要挥上百斤茶，有时候要挥到半夜。”当天的茶只能当天制作，绝不能隔夜。“我们也买了机器，但后来发现不行，不够香，茶叶也会碎掉，只能我自己来挥。”蔡梨花说。

    挥茶是个技术活，它必须用柴火保持锅温在适宜温度，两只手在锅里不停翻炒20分钟。这对于七十多岁的蔡梨花来说，实在是个体力活。

    蔡梨花曾经将挥茶技术传授给两个年轻人，但由于他们的挥茶技术还不成熟，只能自己亲力亲为。

    现在，正是护理茶园、修路、护林的时候。这几天，陈高水给茶园修枝、拔草、施肥，为来年茶叶的收成打好基础。

    “我们这辈子最大的愿望就是把这座山管理好，现在每天守着这座绿油油的青山，心情特别舒畅。我也希望，我能找到一个可以传承我挥茶手艺的人。”蔡梨花真诚地说。

（虞 城）