我爱喝茶。

    每天早上起来第一件事就是烧水泡茶，茶尚未泡好，我就会迫不及待地去呡一口，尽管烫得唏溜不已，然那茶香却解了我一夜的饥渴，觉得舒服多了，待茶凉些后，我就开始大口喝茶，尽管头道茶有些苦，但我不觉得苦，只觉得茶香顿时沁入肺腑，觉得过瘾极了。

    午觉起来，我会重新泡一杯茶，几口喝下去后，午休的倦意顿时一扫而光，我会觉得神清气爽，铺开稿纸，开始写作。每当写作遇到困顿之时，我会禁不住端起茶来呡上几口，顿时觉得来了灵感，开始思如泉涌，下笔千言十分舒畅，爱抽烟的文人往往会自豪地说“烟出文章”，而我则是典型的“茶出文章”。可以说，我在报刊上发表的上千篇文章都是茶水泡出来的。

    说来不可思议，我从小生活的地方是不喝茶的，每逢家里来了客人，也只是倒杯白开水奉上，但仍美其名曰“请喝茶”。在我的印象中，喝水就等于是喝茶，喝茶也就是喝水。后来，我参加工作，来到了一个酷爱喝茶的城市，也认识了后来的妻子。记得第一次上妻子家的门，首先端上来的是一杯泡得酽酽的茶，我喝了一口，顿时苦得直皱眉头，然而第一次上门的激动冲淡了这茶的苦涩，让我顺利地度过了这喝茶的第一道苦关。以后随着我多次登上妻子家的门，随着每次都喝这浓浓的茶，我逐渐习惯了这茶的苦涩，又逐渐从这苦涩之中品出了茶的韵味，茶的内涵，可以说，我喝茶的历史是和谈恋爱一起成熟起来的。

    后来结了婚，成了家，每当我铺开稿纸开始写作时，妻子就会泡上一杯茶，悄悄放到我的旁边，我一边写作，一边端起茶来喝。渐渐，茶就成了催文神弛的兴奋剂，就这样，我的文章大都是茶水浸出来的。

    在和妻子共同生活的岁月中，我逐渐酷爱上了喝茶，也逐渐在茶中喝出了滋味，品出了茶和生活的悟道：那看似平凡的生活，虽然多有苦涩，然沉下心来细细品味，不也会觉得里面透着一股沁人心脾的清香么！

    在写作和喝茶的岁月中，我也逐渐从喝茶中悟出了写作的朴素真谛，我只上过小学，文化不高，写不出高深的文章，但我的写作则可以如茶水一般追求朴实无华，清新自然，里面则要蕴含着生活和自然的气息……

    每逢遇有好茶品尝的机会，妻子总是舍不得自己喝，小心用纸包了带回来，一进门总会兴奋地冲我道：“你看，我跟你带什么好东西回了！”接过妻子递上来的纸包，嗅着里面透出来的茶的浓香，立时感觉到了妻子的浓情蜜意和生活的温馨。有一段时间，我们家庭的经济状况十分拮据，我们两口子的单位都不景气，只能发一点微薄的生活费，每当生活费发下来，妻子首先就去给我买回一斤茶叶，她说：“我知道你这人不讲究穿，不讲究吃，只爱这茶，你是宁可一月无肉，也不能一日无茶呀！所以，我得首先保证你的这第一需要。”

    有时晚上，我和妻子一边坐在那里看电视，一边喝茶，我感觉那茶水已经泡淡，喝得不过瘾，站起来将茶水倒掉，重新泡上一杯新茶，妻子会关切地问：“这么晚了，还泡新茶，你不怕喝了睡不着觉？”我会得意地说：“我已经习惯了，喝再浓的茶也影响不了我睡觉，相反，这茶不喝过瘾了，我才睡不好！”“嘿！你还真变成个‘老茶缸’了！””我这老茶缸还不是你培养出来的，也有你的一份功劳！”

    于是，我们会相视一笑，无限生活的回味就在这笑声中了……

    我喝茶上了瘾，这已成了不争的事实。我曾思忖过，物极必反，别的东西上瘾了，都有不好的地方，唯有这茶喝上了瘾，没什么坏处。喝了大半辈子茶，我越喝越觉得有滋味，越喝越觉得精神。记得年轻时，我曾因偏桃体发炎连续发烧，居然影响到肾脏，常有血尿发生。我担心活不过而立之年。后因我常年喝茶，不仅再无血尿发生，到花甲之年去医院检查，居然肾脏恢复正常。我想，这也可能是喝茶的功劳。问过医生，医生也点头称是。看来，茶不仅能滋养性情，也能养生啊！

    我感谢妻子让我认识了茶，酷爱上了茶，从茶中品出了无限的意味。同样，妻子如茶，我一辈子都离不开她，一辈子都能从她身上感受到生活的乐趣。