高歌猛进的茶业，大概是从2013年开始爆裂的。

    如果把茶业看做由文化与物质组合成的一体两面，那么，这个运行体在风云陡变的2013年被彻底分裂——销售的一面遽然调头，文化的一面仍自是向前。

    考察茶叶的销售，我们看到的，是大幅度降温在全国市场持续蔓延。

    过去几年，有这样一些标志性的事件发生——

    2014年10月，广州芳村茶城300多家商户大罢市；2014年12月，山西现代国际茶文化城罢市；2015年6月，福州一茗茶连锁店一夜间全部关停；2015年7月，广州芳村锦桂茶叶市场再演罢市；2016年元旦后没几天，郑州唐文化广场商户街头抗议；2016年1月11日，武汉一品天下茶商横幅抗议……

    表象的背后，显示的是经营的难以为继。

    在北京，具有风向标意义的马连道，这几年“从原有的约5000家店铺（其中包括重复品牌），已缩至约3000家；整条街大大小小共有约18家茶城，但真正盈利的只占三分之一”。这是《中华合作时报·茶周刊》调查的结果。

    2015年，农业部的数据（我总觉得有些保守）说：“92%的产区高档茶销售量下降，下降幅度10%-20%不等。”要知道两年前的2013年，农业部无论对高档茶还是大宗茶，使用的都是“产销两旺”的表述。

    销售的委顿，正显示出市场际遇着严冬。

    而与此相反的是，茶的文化，却表现为繁华之余更兼喧闹。

    这几年，我们炒这炒那，普洱、金骏眉，野生的、纯种的……这几年我们多了山头、品种、树龄、纯料与拼配，多了香气、滋味、茶气的复杂性、变化感……它们都高高在上。

    这几年，我们似乎很幸运地置身于儒与道与佛甚至与神的空间。禅宗、道祖、术士、神祗，身着专家、大咖、茶王、泰斗的外衣，千年一修、无所不能，不辞辛劳、走马灯似地为我们传播着茶的文化。它们都玄而又玄。

    我们几乎每天都在赶场。大到林林总总的各类茶博会、茶艺赛、茶论坛，小到形形色色的茶雅集、茶品鉴、茶禅修……不论愿意与否、疲惫与否，我们总担心被那些道场、佛堂、经坛所宣讲的高深文化所抛弃，沦为越来越不懂茶的人。

    文化的实则虚华，貌似热闹，却只近于天，与我们地上的众生渐行渐远了……

    茶的文化传播与物质传播究竟应该并行不悖并由文化来引领，还是如当今这样二元反动并以文化摈弃物质为归宿？

    我们的文化，应该不应该关注绝大部分还没有喝上一口茶的中国人，从而给予他们现实生存更多的健康关爱？

    我始终相信，一个不接近和普惠大众的文化，一定是不道德的虚伪的文化！市场已经用“销售之脚”的投票，无情证明了这一点！

    因此，我们在茶业严冬反思的时候，当拷问自己：我们——距离百姓这个最大的消费群体，——有多遥远？