在湖北长阳平洛老家瓦屋右边角，有一棵杏子树。

    这棵杏子树，是父亲在清江隔河岩移民新居落成时栽下的，到现在已经26年了。那时，杏子树还是七八寸高的小树苗。父亲栽下杏树时，由于挖的窝太深，加之培土厚实，肉眼一看，小杏树埋没在土地的怀抱中，隐藏在小草中，根本看不出眉目来。小杏树，小得几乎可以让大自然忽略，让人们忽视。

    随着小杏树一天天长大，父辈们却一天天老去。

    小杏树五岁时，已长成一丈多高的树干了，分出了几个枝丫。那年正月，我的父亲因积劳成疾，如一盏燃烧了61年的灯，耗尽了一生的心血，离开了他无限热爱的土地，又回归到这片土地。我们将父亲安葬在那棵小杏树旁边，让杏树长大后，荫罩着他的坟园，能日夜守候在他的身旁，听他叙叙旧，陪他讲讲古，为他遮风挡雨。

    说来也巧，那年3月，清明节口，小杏树第一次开出了上千朵花，呈嫣红的花朵，如杏树枝头吐出的春絮，仿佛寄托着对父亲的哀思，又仿佛是对父亲给予她栽培与呵护的回报。经过几个日夜春风的洗礼，一片一片的花瓣如雪片一样落在父亲的坟头上，如父亲花白的须发，那杏花十分多情、热烈，给坟面铺上了一层厚厚的杏花绒。

    四季一载，花开花谢，青杏红杏。杏树与父亲相伴，已经26年，小杏树已经长成了水瓢粗的大树了，玉树临风、凛然高洁。粗壮的树干上，已被风雨刻出了道道浅浅的皱纹。随着清江库区移民二次搬迁，我老家的移民户大多外迁.在杏树周围，空旷的荒地，没有人户，只有杏树与父亲不离不弃，一年四季守望着我父亲的坟头，执着地偿还着我父亲对她的栽培之恩、养育之情。在这一点上，当儿子的我，以至子女孙辈们，都没有杏树做的好。

    每年清明节前，我们一家都会到老家去给父亲上坟烧纸，每当我看见父亲坟头那棵从不言语，陪伴父亲的杏树，我就生出感慨，杏树是多情的、钟情的。从内心会感谢杏树，替我日夜守候在父亲身旁，听他唠叨上世纪七十年代给供销合作社双代店背贷的往事，听他讲述与种子、与禾苗、与耕牛的故事，听他抒发与故乡土地的质朴情怀……想到这些，我会不自觉地给杏树培几捧土，对着杏树伸开的臂膀出会神，发会呆。

    在每年春夏季节，杏树开花挂果，长出蔽日遮天的绿叶，那十多个平方外径的树冠，无数的枝丫，像纤纤细指撑开无数片圆形扇叶，组合成一把巨大的伞，将父亲的坟严严地庇护在她的怀抱。在清江隔河岩水库形成以后，平洛湖的水上升到200米的高度，湖面风起浪涌，借着强劲的风力，杏树婆娑枝叶，时常为父亲表演独舞。有时，她会伸出纤巧的枝头，蜻蜓点水般抚摸着父亲的坟头。

    我每次回老家去，一踏上老家的土地，就远远地看见父亲坟前的杏树像家人一样在向我招手，我模糊的眼池会幻化出父亲的身影，那棵杏树，分明是我的父亲转世。

    （作者单位：湖北长阳土家族自治县供销合作社）