我生活在一个爱茶的城市，鄂西北的一座小城--老河口。这个只有十几万人的城市，茶馆却多得数不清。茶对于这个城市的人来说，不仅仅是一种嗜好，而是生活的必需，是一种深迷其中的瘾。每天早上，许多人一起床，来不及漱口洗脸，首先第一件事就是烧开水泡茶，不喝过瘾是不会想干其他事的，只有喝透才觉全身通泰、舒服、有精神气儿。喝足了茶，开始出门，但不论是上班还是出去晨练，或是出差旅游，都不忘带上一个玻璃杯，里面酽酽地泡好一杯茶，走几步就会拿出来呡一口。

　　你无论是到谁家串门或是到哪个单位办事，主人打过招呼，首先去给你泡茶。一般情况下客人都会随即拿出自带的玻璃杯说自己带了茶。但热情的主人还是会重新沏一杯或说”我这有好茶，来尝尝我的。"

　　这里的人们娱乐休闲也大都会去茶馆，或在茶馆聊天，或看戏听曲，就连朋友中的聚会和相亲也往往选择在茶馆，茶馆是这里永久时兴的活动场所。

　　因为家家都嗜茶如命，所以恋爱中男方第一次到女方家中时，是必须带两斤茶叶去的，否则就会被认为是不懂规矩、不知礼数，婚事就可能会泡汤了。结婚后的女婿每年逢十五、中秋、端午等节日去老丈人家时，所带的礼品也必须有好茶。不仅是新上门的女婿，平常亲友逢年过节相互串门时，送茶叶也是胜过酒或其他礼品的，就连单位每年夏天发放的防暑降温品也一律是茶叶。

　　久在茶水中浸泡，小城的人个个泡成了“茶精”，想以次充好，以便宜价进茶再卖个好价钱的茶商在这里是站不住脚的。说来也怪，这座对茶情有独钟的城市是不产茶的，它的乡村有上千平方公里，却难找得到一片茶园。不产茶的地方为何喝茶成风呢？笔者沿着这座小城的历史足痕去寻找，终究发现了小城人酷爱茶的渊源。

　　老河口地处鄂、豫、川、陕4省交汇的咽喉地带，又处在汉水中游东岸。现代和近代交通与运输主要是靠舟楫，从清朝中期开始，这里逐渐形成了一个繁华的商埠，从汉水上游秦岭巴山运出来的桐油、核桃、木耳等山货要在这里起坡，转手交易后再运到河南中原一带，或再顺江而下，运到长江中下游地区。而来自中原一带的粮食、棉花又通过老河口的帆船上运到汉水上游的郧阳和安康山区，下运到汉口。到了近代，汉口的商品如洋油、洋皂、洋糖、洋火又通过汉江运到老河口交易，再转运到中原和陕川的一些山区。到清末的时期，老河口的商业繁盛超过了附近的襄樊、南阳，平常往来的商船在老河口的江面上桅帆林立，有上千艘之多。南来北往的商人纷纷驻足于此，为了便于商贸的接洽，逐渐出现了茶馆。商人们渐渐形成一个规矩，在茶馆里一边喝茶，一边谈生意。到民国初期时，老河口的茶馆达到鼎盛时期，72条大街小巷中分布着200多家茶馆。

　　茶馆的兴起，自然带来了喝茶的嗜好。虽然后来因航运停滞，老河口已经失去了昔日商埠的繁盛，但老河口的居民大都是商家的后代，故而沿袭了父辈的喝茶之风。