我在成都工作过15年，说到读书，四川的茶馆给我留下了深刻的印象。当时由于家庭成分的原因，尽管成绩好也没有被大学录取，所以高中毕业就做了工人。工人是要过礼拜天的。我们工作的地方在四川的一个小镇，小镇上有家茶馆，茶馆门口有许多书卖。很难想象，就是这么个地方，竟有许多顶尖的文学期刊。1958年，在四川的一个小镇，在社会这样动荡的情况下，还有这样一个地方。我不知道别人怎么利用这个茶馆，我常常是买一杯茶，在里面读书。对这些期刊的阅读，让我有了进修文学的最初想法。当时我在这些书里读到，中国文学所的所长何其芳站在新诗的立场，与一些学者有过论争。尽管大家都出来批判他，他却可以一一反驳，其中的重要原因之一，正是因为他有话语权。作为文学所的所长，他所在机构下有一份期刊，这就是他发表观点的阵地。当时我想，我一定要学文学，一定要有何其芳这样的话语权。有话语权、能够用权威的声音发表自己的观点，这是我继续求学的动机。

　　我喜欢茶馆里的气氛，找到书看是一种享受。“平生不羡黄金屋，灯下窗前常自足。购得清河一卷书，古人与我话衷曲”。这是我的老师唐弢先生的最高理想，我也喜欢这样。