在新疆无论你走进小餐馆还是大饭店，都会有热情好客的服务员为你端上一碗免费的大碗茶。这种用茯砖茶泡出的大碗茶，很解渴，也很实惠。如果你要到少数民族的家里去做客，这大碗茶更是少不了的。我对大碗茶的记忆，来自一次旅行。

　　记得八岁那年父亲带我去看远在焉耆的叔叔，那是我第一次随父亲出远门。坐了半天的车，口干舌燥，司机便把车停在一个凉栅下，领着我和父亲走进路边一家维吾尔族人开的小饭馆。人还未坐定，老板就提着茶壶，抱来一摞民间土法烧制的大茶碗跑来招待我们。土制大茶碗，每只碗的下半部分是土黄色，用手摸上去涩涩的，上半部涂着一层绿色彩釉，光滑的彩釉里夹着手绘的图案。碗虽然看上去笨拙，却能满是满载地盛一大碗茶水。老板倒完茶水，便把茶壶放在桌上，任由客人自己添茶。不够了还可以向老板再要，管你喝个够。我在家见惯了精制的白色陶瓷小碗，对这土制大茶碗特别好奇，在桌上来回转着看这大茶碗。水凉了,轻喝一口茶，顿时感觉好清香，于是铆足了劲抱起碗使劲地喝，想一口气把那一大碗茶都喝光。司机见状逗我说：“是不是喝了人家的水，还想把人家的碗也吃掉呀？”我噘起嘴说：“才不是，是我喜欢这个大碗。”正好过来送饭的老板听到后爽快地接过话茬说，来了就是朋友，你喜欢的话，就送一个给你玩，一个碗算什么呢。

　　吃完了饭，喝足了茶水，将随身携带的行军壶里也装满茶水，我抱着老板送的大茶碗和父亲上了车。坐在车上，从父亲手里要过行军壶，学着老板做生意时的模样，一会往碗里倒点水给父亲喝，一会再倒点水自己喝，一会再倒给司机喝。路很颠，一不小心把茶碗打碎了。为了这只摔碎的茶碗，我还大哭了一场。司机最后许诺，下午吃饭，再到老板那里给你要一只，这才止住了我哭声。

　　缘于那次记忆，我对大碗茶有了一份特殊的感情，总感觉大碗茶彰显了新疆人的豪放、朴实、爽快、利落的个性。现在虽然生活条件改善了，新疆很多小餐馆、大饭店仍然用大碗茶招待客人。