因为给一个曲艺杂志写专栏的缘故，每个月总要访谈一位曲艺大家。他们大都是上了年纪，德艺双馨的老艺术家，可是很亲切。说到茶，说到儿时的岁月，总离不开那一样——茉莉花茶。

　　茉莉花茶，在“懂”茶人眼里，几乎是不入流的，因为她的“香”，因为她“太香”。这十几位老师里，颇有一些喝过好茶，说起茶道、用水、功夫茶很在行的样子，可那终究是了解，是对于知识的储备和积累。“扬子江心水，蒙山顶上茶”，念是念得熟的，只是走口不走心。只有说起茉莉花茶，说起四合院里那泛黄的旧时光，说起晨起或是演出罢了那浓浓的一缸子高末儿，才真正打心眼儿里爱，那积着厚厚茶垢的搪瓷茶缸，也显得那么亲，那么甜，那么深入人心。

　　老北京的年下，妙峰山娘娘庙总有庙会，老北京鲜有不上山进香拜娘娘的。这一路上，各个商家总要搭个棚摆些摊子——“馒头老会”、“提灯老会”、“中幡老会”等等皆是免费服务，只为方便路人。这其中就有“清茶老会”。过路的客人坐在条凳上歇歇脚，擦擦汗，一碗清茶，一个微笑，友善就在茶与茶之间传递。

　　老师们都已是耄耋之年了，童年的时光纵然已淡，然而那攥着五枚铜子儿上森泰茶庄买高碎的记忆却依然清晰。与高碎一起留在记忆里的，有父亲的严厉，母亲的慈爱，师父的呵护，以及同门师兄弟之间的友谊。直至今日，他们时时相聚，年纪大了，再好吃的咬不动了，消化不了，烟酒不敢沾，只有一盏清茶如旧。揭开盖儿，冲上滚滚的水，一股茶香、花香穿越时光冉冉而来，于是眼光又清澈了，嗓子又清亮了。过去的甘苦悲欣，偶尔提起。过去的也就过去了，淡淡的，如同这花香，如同这茶香。

　　那一天从电视里看到，一对盲人夫妇在他们的新居里装了各式各样美丽的灯，女主人想要在屋顶做一个波浪形的灯槽，但她看不到，就告诉工人她要怎样的形状，然后一次次地踩着梯子，用手去摸。每当夜晚降临，她坐在满室华灯中，用手指触摸着，想像着那灯光的光芒与色彩，心中也是暖暖的，仿佛那生命的荒芜已然被灯火照亮。还有一个身高不足一米二的残疾人，她曾流着泪说：就算受到伤害，也要学会爱人。是啊，在岁月中我们受过伤害，被人呵护或爱，也曾伤害过别人，与陌生遥遥对视或擦肩而过，不能不说，相遇和错过都是缘分。

　　无论怎样，都不能失去希望是吗？如同一片茶的韵致，不曾着意经心，只是恬然而静美。假使没有亲历青翠，是永远不会懂得一片茶的清泊向上的。

　　谁谓茶苦？其甘如荠。唯愿这一生如茶，像岩茶那般丰富，风里来，火里去，无论成败荣辱，无不坦然相对。即便老去，即便无味，仍有岩骨留存，仍是天然一段洒落。