何处辞旧而迎新？我们相约赴茶馆。茶馆虽是水泥钢筋浇筑，却也有修篁月竹环绕，甚有雅人山水写意。茶是上佳的铁观音。年底到福建玩山游水，福州的陈兄情意殷殷，赠我以佳茗，不敢独专，于是兜了小盒，与三五朋友好茶共品赏。

　　一个电话急召肖兄，肖兄正在搞房子装修，回话说来不了。我说：铁观音，喝不喝？听说有铁观音，肖兄应允。肖兄一头闯进来，连呼换大杯。我们是小杯，红粉佳人酒窝一样的小杯。肖兄说，换粗口。一壶开水灌下，肖兄倾情仰脖，估计，胃底有瀑布落潭的声响：“别笑，兄弟。渴。”

　　我们没谁笑。但林黛玉会笑，笑作牛饮。大水冲了龙王庙，喝茶的也笑话喝茶的？

　　其实都无需笑。车前子先生有句茶话，说得特别好：喝茶其实就是与自己应酬。林妹妹依望江楼，过着弹古筝、填词曲的生活，不用出汗，要补充水分，像观世音一样，杨柳洒意，也就够了，如长江灌海一样地灌，那不呛了她们？而梁山泊的英雄们呢，干的是牛活，使的是牛劲，出的是牛汗，喝茶当然就得牛饮才过瘾了。所以，林妹妹，三口为品，觉得有味；而山野樵夫与英雄豪杰，一口吸尽一个西湖，才感到过瘾。

　　这里头，都是各有各的赏心悦目，有雅俗，无高下；有文野，无贵贱。

　　肖兄其实是真正的喝茶人，最少，比我们这些汉子都会品茶，平时都是蝉饮的。他说，蝉饮与牛饮都一样是饮，而且都是为了心田，只是一个是灌溉心田，一个是润泽心田。

　　你能说，蝉饮时候的肖兄是高，牛饮时候的肖兄是下？我们有时候做蝉，蝉鸣高树巅，在那里耍，喝茶就可以蝉饮；更多的时候，我们得做牛，无鞭自奋蹄，在那里劳动，喝茶就多是牛饮。

　　2009年，是做蝉的人多，还是做牛的人多呢？或者说，做蝉的时候多，还是做牛的时候多呢？牛年，我们自然期望股票是牛市，人生很牛皮，但是，我估计，我们大多数还得继续做牛人。

　　牛人，就是得像牛一样犁田，拉车，背牧童，吃的是草，挤的是奶。别的不说，金融风暴不把你刮得东倒西歪？一路风沙，不烦吗？不渴吗？估计我们将少蝉饮，多牛饮。蝉饮佳茗，是把生活升华为艺术；牛饮常茶，是把生活还原为生活。

　　牛年，我们喝茶，牛饮的时候一定多；咕噜咕噜，大碗喝茶，倾情地以茶来灌溉心田。

　　灌溉两字，最得牛饮写照。