2005年12月31日，辞旧迎新的日子，却成了定格在我记忆中的永远的伤痛，那一天我失去了两根手指，那一天我从一个健全人变成了一个残疾人，那一天我才真正明白了“安全是生命之本，违章是事故之源”这句安全警语的深刻含意。

　　我是一名废次材回收工，作业中经常与天车打交道。记得那天在卸放最后一个料斗时，因吊车迟迟不能把料斗整齐摆放在定置管理位上，我一急就用双手去推料斗，并背对着天车司机，只能吹口哨给出起吊信号。给出起吊信号后却未见吊车动，我就回头去看吊车司机，并挥动右手示意天车司机按信号动车，左手仍然扶在料斗的边部。谁知就在我回头望时，吊车却动了，吊起的料斗与摆放在地上的料斗碰撞了一下，结果把我扶在料斗边沿的左手手指给挤压烂了。

　　当我在手术台上，听见“咔嚓”的手术声，经历着十指连心的那种痛彻心肺的疼痛时；当我躺在病床上，看着妻子对我细致入微的照顾，看着她越加憔悴时；当我想起那深藏于我记忆中，血肉模糊的伤指时，我内心就升起无尽的悔恨和痛楚。我也常常默问自己“为什么不按规程正对天车司机给指吊信号呢？”“为什么不站在安全道上扶放料斗呢？”“为什么不把KYT活动中分析的危险因素落实到作业中呢？”

　　我知道，这些责问已经不能改变安全事故的现实，也不能让我长出那两根手指，但我想用我的伤、我的痛提醒工友们：“1%的疏忽或许就是100%的事故苗头，要自己安全，那就任何时候都不能放松警惕。”（黄莉萍）